「もう、半年経つんだね」
「そうだな。いつの間にか、もう秋なんだよな」

　騒がしい再会の、しばらく後で。
　他の友人達を待つ、幾ばくかの時の中で。
　香る。
　コーヒーと、唯笑の髪の懐かしい香り。
　窓の外を、どこからか飛ばされてきた色づいた葉が、流れる。
　かおると信はまだ現れなかった。
　待ち合わせの時間まで、あと５分。

「でも、驚いた」
「ん、何がだ？」

　窓の外から視線を戻す。
　半年前とは違う、肩が隠れるようになった唯笑のその長い髪に。

「だって、まだ時間まで３０分もあるのに、智ちゃんもう来てるんだもん」

　そう言って、唯笑が嬉しそうに微笑む。

「絶対、寝坊してくると思ったんだけどな」

　そんな唯笑の言葉に、

「ばーか。俺の寝坊癖はもう直ったんだよ」

　俺は得意気に言葉を返した。

「えー、うっそぉ？」
「ホントだよ」
「だって、………え〜？　説得力ないよ」
「…あのなぁ」

　暖かな午後の日差しは全てを幻にしてしまうようで、今自分がいる場所が現実なのか夢なのか、そんな認識すら曖昧にしてしまう。
　四角く切り取られた空はどこまでも抜けるような青。
　漂ういくつかの雲だけが、その形を少しずつ変えながら時の流れを教えていた。

「ってことは、智ちゃん？」

　唯笑が、テーブルの向こうから少しだけ身を乗り出す。
　伸びた髪が、視界の端をゆらゆらと揺れた。

「智ちゃんは、３０分もあたしのこと待っててくれるつもりだったんだ？」

　仄かに頬を染めて、照れくさそうに微笑んで。
　そんな唯笑の姿が、どこか儚いもののように目に映った。
　変わらないものは、いつまでたっても決して消えてしまうことはないから。
　だから、変わっていってしまうものほど、その姿は儚く愛おしく心に映しだされる。

「バカ。寝坊しなくなったって言ったろ？　そのおかげで、今朝は少し早く目が覚めちまったんだよ」

　そう言って、そっと視線を逸らした。
　唯笑の瞳を、真っ直ぐに見返すことが出来なかった。

「ぶぅ。どうせそんなことだろうと思ったぁ」

　俺の言葉に、唯笑が口を尖らせる。

「思ってたなら言わせるなよ。俺が唯笑のためにそんな無駄な努力をするわけがないだろ？」
「そんなのあたしだって分かってるよぅ。もう、智ちゃんのいぢわる…」

　拗ねた顔で見上げる唯笑。

「はははっ」

　笑いながら、無意識に胸ポケットを探った。
　でも、俺の指が触れるのは柔らかなシャツの生地だけで、俺はつい自分の胸ポケットを覗き込んでしまう。

「うん？　どうしたの、智ちゃん？」
「あ、……いや、なんでもないよ」

　煙草もライターも、今日は持ってきていなかった。どちらも今はベッドの上だ。
　きっと唯笑は煙草の煙を嫌がる。そう考えた結果だった。

「……………」
「……智ちゃん？」

　―――いや、少し違うか。
　心の中で、心の言葉を否定する。
　唯笑は煙草の煙を嫌がる、そう思った。
　だけど、唯笑に嫌われてしまうんじゃないか、とは思わなかった。

『煙草を吸う智ちゃんなんてサイテーだよっ』

　そんな台詞を、唯笑が言うとは思えなかった。
　たぶん、主語が違っている。
　嫌がるのはきっと唯笑じゃない。―――俺自身だ。
　唯笑が俺を見つめる。諭すような瞳で俺を見つめる。そして、あの台詞を言ってしまう。

『煙草なんて……』

　……。
　それは嫌だった。
　その台詞は誰のものでもなく、この心の中にだけあるはずだったから。

「いや、小銭をここに入れといた気がしてさ。でも、気のせいだったみたいだ」

　だから、苦笑いをしてみせる。
　気付かれないように、決して、悲しませないように。

「あはは、智ちゃんにとっては小銭も大金だもんね」
「馬鹿者。１円を笑うものは１円に泣く、って言葉知ってるか？」

　唯笑が笑う。
　変わらない笑顔で、唯笑が笑う。
　だけど、変わってしまったんだ、俺達は。
　変わらないことを望むが故に、変わっていくことを怖れている。変わってしまったことに怯えている。
　どこまで寄り添っていられるだろうか。
　ふたり、互いの傷を隠したままで。