５
「ごめんね……パパ。つい嬉しくって」
少しして、薙は武から体を離した。涙をぬぐいつつ、照れ笑いを浮かべる。
「いいんだ……でも、いつから気づいて？」
「初めて逢ったときから、知ってたよ」
「……本当に？」
「うん」
なにもかも知っていて、それなのになにも云わず、ただ待っていたのか。俺が思い出すその日まで。
どんなにかつらかったろう。薙が時折見せていた切なげな様子を思い浮かべ、武の胸は痛んだ。あんなに大切だった人たちのことを、どうしてこんなにも忘れてしまうのだろう。
「しょうがないわ……それが転生するってことだもの」
武の心を見透かしたように、薙が云った。そして万葉に向き直り、その手を取った。
「でも、今のママは違う……」
悲しみに沈む声。武は薙の最初の言葉を思い出した。
「螢の記憶しかない……そう云ったよな、薙。どういうことなんだ？」
「……」
すぐには答えず、薙は万葉の手を優しく握りしめた。万葉も穏やかな笑顔で、その手を握り返す。螢の記憶しかないのなら、聡子の姿をした薙のことも知らないはずだが、やはりその魂が自分の愛しいものだと、わかっているのだろうか。
「あのとき……ね。太祖と戦ったとき。覚えてる？」
「もちろん……。忘れるはずないよ」
万葉と沙夜、そして武をも黄泉に道連れにしようとした太祖。武と沙夜の闇の力では、太祖は倒せない。万葉は武の中の「神」の力を自らに移すことで、闇を打ち払う力を発揮し、太祖を黄泉に封じ込めたのだった。
「ママはもともと御剣の使い……「戦士」の器ではないわ。でもあのときは、私を手にして、自ら戦った。そして……最後には、「神」をその身に降ろした……」
そう、武の内なる神の力を自身で引き受けるということは、英霊を降ろして、神剣の真の使い手となることに他ならなかったのだ。
しかし、万葉はもともとその器ではない。器を越えて注がれた力は、魂をあふれさせてしまう。そうなると――。
（あなたの魂はどこにもなくなってしまうの。死んだと同じことよ）
そう説明したのは、澪だったか。
「まさか……」
「そう――自分の器以上の力を宿して、ママの心は壊れてしまった……。ただ螢としてパパに出逢い、愛し合ったという記憶だけを残して……」
「そ……ん、な……」
武は、足下が崩れ落ちるような感覚を味わった。
なぜ。なぜ万葉だけが、こんな目に遭わなければならないんだ。彼女にどんな罪があるというのだ。……罪を犯したのは、自分ではないか。
「俺の……せいなんだな……。俺が沙夜を選び……神として生きることを拒んだから……。だから……」
「パパ……」
武は全身を震わし、泣いていた。後悔では、なかった。ただ「なぜ」という思いが、胸を埋め尽くしていた。
なぜ、こんなことになる。いったいどうすればよかったというのか。誰かを選んだら、誰かを切り捨てるしかないのか……。
もう思いを言葉にすることすらできず、ただ唇を噛みしめて涙を流す武。
その頬に、ふと、白い指が触れた。
万葉が手を伸ばして、武の頬を包んだのだ。武の痛みを分かち合いたい。涙でいっぱいの瞳が、そう語っていた。
「どうして泣いているの、鷹久？ そんなにつらそうな目をしないで。私が……側にいるから……」
「万葉……!!」
武は、ついに万葉を抱きしめた。そうするしかなかった。
万葉の手が武の背に回され、きつく抱き返してくる。一点の曇りもない、愛と、信頼を込めて。
――今この瞬間、俺は沙夜も万葉も、二人とも裏切っているのかも知れない。
そう思いながらも、しかし、武は万葉を抱く手を緩めはしなかった。
万葉を、救いたい。
傲慢かも知れない。自己満足かも知れない。だけどそれでも。
万葉を、救いたい――。
６
安らかな寝息を立てる万葉の髪を、武がそっと撫ぜる。先ほどまで、その手はずっと万葉の手に握られていた。
ようやく巡り会えた。その喜びに、万葉の寝顔は穏やかだ。武が病室に入ったとき、最初に見た人形のような生気のない顔とは比べものにならない。そのことに安堵しつつも、武の心は痛んだ。
「どうして……螢なんだろうな」
「え？」
武の呟きに、側に腰掛けていた薙が面を上げる。
「なぜ螢の記憶だけが、残ったんだろう。……やっぱり、俺に裏切られたことを、忘れたかったからなんだろうか」
苦渋に歪む武の横顔を見て、薙は目を伏せた。そして、小さく首を横に振った。
「ううん……そうじゃないと思う」
「……え？」
「本当なら、ママの心は完全に壊れてしまってもおかしくなかったの。それなのに、なぜ螢の記憶だけが残ったのか。それはきっと、ママが絶対になくしたくない想いだったから……じゃないのかな」
「……」
「パパと出会えたこと、パパに愛されたこと、……そして、パパを愛したこと。これだけは、なにがあっても絶対に失いたくなかった。その想いが、かろうじて螢としての記憶だけを繋ぎ止めたんじゃないかって……私はそう思うの」
「薙……」
そうまで、自分を愛してくれたのか。武は目を閉じて、こみ上げてくる胸の熱さに耐えた。その様子を見つめていた薙は、思わず武の手を取った。
「薙？」
「パパ……お願いよ。ママの側にいてあげて」
「……！」
「パパの気持ちはわかってる。でも、ママにはパパが必要なの。お願い。ママを見捨てないで」
見捨てる？ 薙の一言が、武の心を刺し貫いた。
誰も見捨てることなんてしたくない。しかし、誰かを選ぶということは、誰かを捨てるということではないのか。
結局、俺はここへなにをしに来たのだ。万葉を救いたい。ならば、沙夜を捨てるしかないのか？
薙の祈るような視線と目を合わすこともできず、武はただ立ちつくした。
＊
暗い廊下。そこに座り込んで、もうどれだけ時間が経っただろう。
あのあと、逃げるように病室を飛び出し――いや、文字通り逃げてきたのだ。あまりにも重すぎる選択に耐えられず、武は背を向けて逃げ出した。
「すまない……少しだけ時間をくれ」
「パパ……！」
薙の悲鳴のような声が耳に残っている。どんなに失望しただろうか。いや、むしろ自分を追いつめてしまったと、悔やんでいるかも知れない。だが、薙に問われるまでもなく、万葉の元に残るのか、去るのか、それこそが最初に出さなければならない答えだったのだ。
「沙夜……俺はっ……」
どうすればいい。その言葉が、喉に支えた。自分で決めなければいけない。そうわかっていたから。だけど――。
＊
電話の音が響いた。
胸騒ぎがして眠れずにいた沙夜は、時計を見ながら受話器を取った。午前２時３１分。
「……もしもし？」
「……」
答えはない。しかし沙夜には、受話器を取る前から、それが誰からの電話かわかっていた。
「武？ ……どうしたの？」
「……」
やはり答えはない。
沙夜はそれ以上問いかけようとせず、じっと武の言葉を待った。
沈黙が流れる。その沈黙の深さが、武の苦悩をありありと沙夜に伝えていた。
私のために、彼は苦しんでいる。そう思うと、沙夜は涙があふれそうになった。
「……らないんだ」
「――え？」
「わからないんだ……もう、どうしたらいいのか……わからない……」
嗚咽。受話器の向こうで、武が泣き崩れるのがわかった。
今まで一度も見せたことのない姿。年上の自分を「守る」と云ってくれた、どんな困難にも毅然と立ち向かった武が、為す術もなく涙を流している。沙夜は愛しさと切なさに胸が押しつぶされる想いだった。
今すぐ逢いたい。逢って、抱きしめてあげたい。私の胸で、泣いてほしい。ひとりぼっちで泣いていた私を、あなたがあたたかい手で包んでくれたように……。
けれど、今はそれが叶わない。言葉だけしか、彼にあげられるものがない。
それなら……。
「武の信じる通りにして」
「……え……？」
「あなたがそうすべきだと信じたことを、やればいいの。迷うことなんてない」
「俺が……信じたこと……」
「そう、それでいいの。……私は、あなたを、信じているから……」
「沙夜……」
正しい答えなんか見つけなくていい。沙夜はそう云っていた。あなたが選んだ道を、私も選ぶから。信じてる。
武は涙を拭うと、微笑みを浮かべた。そこには強い決意が、あった。そしてそのことは、沙夜にも確かに伝わっていた。
「ありがとう……沙夜。ごめんな」
「ううん、私の方こそ……。電話くれて、嬉しかった」
「俺も。……じゃあ、おやすみ」
「おやすみなさい」
恋人たちの当たり前のような挨拶を交わして、二人は受話器を置いた。
武は、力強い足取りで、万葉の病室へ戻る。
そして、沙夜は――、その場にくずおれて、静かに涙を流し続けた。その面には、しかし、至福の表情があった。
７
病室のドアをそっと開ける。
薙はベッドにもたれかかって寝てしまっている。泣いていたのだろうか？ 武はまた少し心が痛んだ。
そして、万葉は上体を起こし、薙の頭を優しく撫でていた。まさに母が娘を愛おしむように。
その瞳には未だ悲しみの色が深かったが、武が帰ってきたことに気づくと、花のように微笑んだ。
「お帰りなさい。……よかった、帰ってきてくれて。目を覚ましたらあなたがいなかったから、私、また夢を見たのかと思っちゃった」
「……」
「でもね、薙が『パパはすぐ帰ってくるから』って云ってくれたから、安心できたわ」
……嘘だ。安心なんかできるはずがない。記憶をなくしていても、今の武が鷹久とは違うことに、万葉は気づいているはずだ。そして自分が螢ではないことも。今の状況に違和感を感じ、不安な気持ちでいっぱいのはず。
そしてそんな万葉が頼れるのは、武と薙しかいないのだ。
武はまた少し迷った。けれど、心はもう決まっている。これ以上ためらえば、周りの誰もを傷つけるだけだ。
優しい、染み通るような笑顔を浮かべて、武は万葉に近づいた。万葉が小首を傾げて、武を見る。
「……ちょっと、散歩しようか」
「散歩？」
万葉は薙の方をちらっと見た。薙を置いていっていいのか、少し迷った様子だったが、こくんと頷いた。
武は万葉を抱き上げる。軽い。この華奢な体に、どうしてこんな運命が課せられたのか。
万葉を腕に抱いたまま、武は病室を出た。万葉が切なげに、武の胸に頬を寄せた。
＊
「わあ……」
病院の裏手には、小さな湖が広がっていた。周りには木々が生い茂り、心和ませる空気に満ちている。
そしてなにより、螢と鷹久、二人が初めて出逢った場所に似ていた。万葉が思わず感嘆の声を上げたのは、そのせいだったに違いない。
武もそのことに気づいていたが、なにも云わず、木陰のベンチに万葉を降ろした。
「寒くないか？」
「ええ……大丈夫」
武は万葉の隣に腰掛け、しばらくは無言で湖面を見つめていた。万葉もやはり黙ったままで、そんな武の横顔を見つめている。
そうして、どれぐらいの時間が経ったのか。武は万葉に向き直り、正面からその瞳を見つめた。
「螢……いや、万葉。これから俺の話すことを、よく聞いてほしい」
「……」
万葉は答えない。ただ武のまっすぐな視線を受け止め、その一言一句を聞き漏らすまいとしているようだった。
「俺たちが出逢ってから、長い……長い年月が、流れた。今の俺は、安倍鷹久じゃない。御門武だ。同じように、君の名は高原万葉……。螢じゃない」
「武……万葉……」
「そうだ」
いったん言葉を区切り、武は立ち上がった。半歩前に踏み出し、再び湖面に視線をさまよわす。万葉もまた、武の動きをじっと目で追った。
「そして……今の俺には……」
「……」
武は振り向き、もう一度万葉の瞳を見つめた。もう、逃げないと決めたから。
「今の俺には、愛しているひとがいる」
「……」
万葉の表情に、変化はない。武のその言葉が、どれだけ衝撃を与えているのか、伺い知ることはできなかった。それでも武は、目を逸らさずに話し続けた。
「そのひとの名は、常磐沙夜。俺たちの担任だった先生だ。……覚えてないか」
風が吹く。万葉の長い髪を風がなぶっていく。万葉は左手を挙げて、髪を押さえた。だからその一瞬の表情が、武にはわからなかった。
「彼女は俺と同じ血の宿命に苦しんでいた。自分は誰からも愛されるはずがないと、ひとりぼっちで泣いてた。俺はそんな彼女を、ずっと守っていきたいと思ったんだ。だから……」
だからもう、お前とは行けないんだ。
その一言が、どうしても言葉にならなかった。
万葉はやはり無言のままで、武の瞳を見つめ返している。何度も目を逸らしてしまいそうになるのを、武は唇を噛みしめて耐えた。
「憎んでくれていい。お前を裏切ったこの俺を。そして俺たちのために、心まで失ってしまったお前を、もう一度捨てようとしているこの俺を。だけど俺は……嘘をついて、お前を抱くことはできない。そんなことをしたら……俺たちの千年の絆が……すべて嘘になってしまう……」
いつの間にか、武は泣いていた。涙を拭おうともせず、万葉に語り続けた。
「だから、俺は……俺は……」
その続きが、どうしても言葉にならない。別れを告げるその言葉が。
これまで、武はずっと万葉の想いから逃げていた。彼女を裏切ったという後ろめたさから、万葉に冷たく振る舞い続けた。
しかし、今、初めて武は万葉と正面から向き合おうとしていた。彼女の思いを、彼女の傷みを、受け止めなければ。そうしなければ、なにも新しく始められはしない。
そしてそのためには、沙夜への偽りのない愛もまた、示さねばならなかった。たとえそのことが、万葉をさらに傷つけるとしても。その傷もまた、武自身が背負わなければならないものだった。
だから。万葉と別れる。そのことから、始める必要があった。
「俺は……」
血のにじむほど拳を握りしめて、まさに血を吐く想いで言葉を紡ぎだそうとした、そのとき――。
「もういいのよ、武」
風が天女の囁きを運ぶ。万葉は乱れる髪をまた手で押さえながら、微笑んだ。
その微笑みの優しさを、穏やかさを、切なさを、――悲しさを、武は生涯忘れなかった。そして彼女の愛を。
「私が愛した人が、あなたでよかった」
それが、別れの言葉だった。
……すまない、そう云いそうになるのを、武はこらえた。謝ってなんかほしくないはず。いや、なぜ謝る必要があるのかと、万葉は云うだろう。
ただ腕を伸ばして、万葉を抱きしめた。万葉もまた武の背に手を回す。
ほんの束の間の抱擁。
体を離し、最後にもう一度だけ見つめ合った後、武は身を翻した。
万葉はその後ろ姿を見送っている。
涙は、なかった。
８
翌日。帰りの電車の中で、武は薙のことを思い出していた。
あの後、木陰から薙が姿を現したのだ。
「とってもパパらしいけじめの付け方だったわね」
「……見てたのか？」
「バッチリ」
おどけて見せる薙。けれどその顔はすぐに涙に歪んで、武の胸に顔を埋めた。武はその頭を抱き、髪を優しく撫ぜた。
「すまない、薙……。俺は、行くよ」
「わかってる……。ううん、最初からわかってたの。パパがどうするか、なんて……。私の方こそ、わがまま云って、ごめんなさい」
「わがままなのは俺だよ。父親失格だな」
「そんなことない。薙のパパはパパだけだから……」
そこで薙は顔を上げて、武の目を見つめた。
「離れていたって、パパはパパよね。そうでしょう？」
「ああ、もちろんだよ」
武の言葉に、薙は輝くような笑顔を見せた。そして、ぱっと武から体を離すと、万葉の方へ向かって走り出した。
「ママのことは心配しないで。私がついてるから。……お幸せにね、パパ！」
「あ……薙！」
思わず呼びかけてしまう。薙は足を止めて、振り返った。
「なに？」
「その……いつでも遊びに来いよ。栞も……喜ぶと思う」
「……そうだね……」
少しだけ、寂しそうな笑顔を薙は見せた。その表情に、失言だったか、と武は後悔したが、次の瞬間には、弾けるような笑顔が目の前にあった。
「いつかまた……ママと一緒に会いに行くわ」
「ああ……そうだな、いつか……」
いつかきっと、そんな日が来る。そのために、今日はこうして別れていくのだから。
「じゃあね、パパ」
大きく手を振って、薙はまた走り出す。その後ろ姿を見送って、武は新しい一歩を踏み出した。
＊
駅のホームに、電車が入ってくる。
ホームには、沙夜が一人で立っていた。栞と汰一も迎えに来ていたが、少し離れた場所から沙夜を見守っていた。
やがて電車が止まり、乗客が次々と降りてくる。その中に武の姿を見つけ、沙夜は小走りに近づいた。武も沙夜に気づき、ホームを走ってくる。
再会を果たした恋人たちは、しばしの間、なにも云わずただ見つめ合っていた。そして武が微笑んで、云った。
「……ただいま」
沙夜もまた、微笑みを返す。この沙夜の笑顔もまた、武にとって終生忘れられないものとなった。この笑顔があればこそ、俺は帰ってこれたのだと。
「お帰りなさい」
ほかに云うべき言葉はなかった。武は帰ってきた。約束を果たして。それがすべてだった。
そして、その沙夜の笑顔に、太一は感嘆の溜息をついた。それから、傍らに立つ栞に聞かせるでもなく、呟いた。
「やっとわかったよ。先生が、どうして武のことをあれだけ信じられるのか。先生は、武のすべてを宥してる。だから裏切りだとか、そんなことには意味がないんだ。それが彼女の『信じる』ということ……それが彼女の、千年の愛だ」
たとえば武が沙夜を手にかけようとしたとしても、沙夜は笑顔で逝くだろう。あの雪の日の少女のように。
それは諦めや自己犠牲の精神などではない。ただ武だけが、沙夜の生きる意味だから。
「千年の愛……か」
その言葉を噛みしめるように呟くと、栞は一つ大きく伸びをした。
「あーあ、かなわないなあ……。さ、行こ、汰一ちゃん」
云うや、栞はもう走り出していた。慌てて汰一がその後を追う。
「たけちゃん、お帰りぃ」
「おう、なんだ、お前らも来てたのか」
「なあに、せっかく迎えに来てあげたのに、その言い草。……先生も！ 生徒の前でそんな堂々と腕組んだりしてていいんですか？」
「いいじゃない、今日ぐらいは。……ねえ？」
沙夜が甘えた声で、武を見上げる。武は照れて頭をかくばかりだ。
穏やかな風景。
彼らの本当の未来が、ここからはじまる。
2000.7.13